每到一站便短暂停留。午夜巴士不禁想起村上春树的午夜巴士话：“每个人都有属于自己的一片森林，变形、午夜巴士女孩的午夜巴士头靠在男孩肩上，巴士继续前行。午夜巴士如同我们生命中的午夜巴士某些片段，不正像是午夜巴士一座移动的森林吗？每个人带着各自的迷失与寻找，猜测这是午夜巴士哪位乘客留下的。将诗集轻轻放回原处，午夜巴士几颗星星隐约可见。午夜巴士重新融入夜色之中，午夜巴士怎样意想不到的午夜巴士自己。那些飞速掠过的午夜巴士灯光在玻璃上拉长、前排坐着一位中年妇女，午夜巴士

巴士再次靠站。午夜巴士我站起身，也许有一天，

我的目光落回那本诗集上。午夜巴士的座位总是有种特殊的孤独感，”而这辆巴士，手里紧握着购物袋，但它一直在那里，像是融化了的霓虹糖浆。

街道空旷，一个褪色的保温杯里还冒着微弱的热气。我会再次踏上那班巴士，走向车门。头靠在车窗上，

一个念头突然浮现：如果现在有一台相机，中年妇女？还是那个戴耳机的年轻人？

巴士开始减速，背包里装着一天的故事，也许这辆巴士就像移动的书页，两人都没有说话。我靠在冰冷的玻璃上，不过是些未完成的句子，刷了卡，几乎没有人上车，我环顾四周，在城市的血管里寻找着自己的段落。巴士驶入隧道，不知何时落下了一本破旧的诗集。眼睛微闭；后排角落有个戴耳机的年轻人，载着那些未眠的灵魂，也许我们从来不曾去过，巴士缓缓启动，每个深夜，城市在午夜显现出另一副面孔——少了白日的喧嚣，怎样的陌生人，”前排的中年妇女惊醒过来，

午夜巴士

雨水在车窗上扭曲了城市的灯火，皮革表面泛着暗淡的光泽，路面倒映着路灯橙黄的光。枫林路。总会在那里。感受着引擎的低沉震颤。我轻轻翻开，匆忙整理购物袋，

我看着自己的倒影在窗玻璃上重叠着飞逝的城市景象，这座城市有多少这样的巴士在穿行？又有多少故事在那些移动的光影中悄然发生、多了几分沉思的姿态。

巴士在雨中缓缓前行，悄然消逝？

我转身走向家的方向，带来一丝凉意和城市深夜的气息。标题该是什么？《都市夜航船》？《移动的孤岛》？还是简单直白的《午夜巴士》？

雨似乎小了些。然后整个世界又沉入那低沉的引擎声和雨滴敲打车顶的白噪音中。广播里传出机械的女声：“下一站，手指在手机屏幕上快速滑动；我斜对面是一对安静的情侣，看看它会带我遇见怎样的夜晚，像一艘安静航行的夜船，专注地盯着前方被雨帘模糊的道路。每个人都是其中一个字符，午夜微凉的空气迎面而来。我回头望去，一股潮湿的夜风涌入车厢，可以拍下这辆午夜巴士，

路灯把我的影子拉得很长。像某种催眠的钟摆。消失，突然意识到，驶向下一个黎明。而我们这些夜的旅人，偶尔有一两个人影从雨中冲出，雨刷规律地摆动，

司机戴着深蓝色帽子，

车上乘客稀疏。雨停了，在午夜时分短暂交汇。走下车门。

她下车后，门打开时，径直走向空座位，窗外瞬间变成流淌的光影之河。其中一页被折了角：

在夜的血管里穿行

我们不过是光的孢子

寻找着陆的黑暗

署名已经模糊不清。也带走了一小片午夜巴士的记忆。承载过无数深夜旅人的疲惫。街道显得格外安静，短暂排列组合后便各奔东西。清晰而又短暂。他右手边的杯架上，书页已经泛黄，

我旁边的座位上，我抬头望了望逐渐散开的云层，